diens que chaque moine doit faire pour que la
communauté puisse continuer a voguer. C’est a
rebours de nos vies et c’est un renoncement pour ce
bonheur en Dieu, inscrit dans la recherche de Dieu.

Souvent, dans votre livre, est établie
la comparaison avec le monde de I’enfance...

Cela a trait avec la purification. Le moine a telle-
ment renoncé, il a fait un tel pari que forcément cela
entraine un dépouillement qui améne a I'essentiel.
Et cet essentiel devient de la joie, une joie tres pure.
Cette pureté ne peut conduire qu’a un retour a la
pureté de 'enfance. L'essence de 'enfance est le petit
homme qui fait confiance, abandonné. Qui ne peut
rien faire tout seul. Le moine est lui aussi abandonné.
Son pari est tellement incroyable, fou, pour certains
points de vue humains séculiers,
qu’il le rend comme transparent.
Cette transparence, cette blan-
cheur est celle de I'enfance. < o1s .

a lavenir,
«Tout était différent, tout était
semblable », revient plusieurs

fois pour qualifier ,
la vie des moines. N’est-ce pas le present
monotone? car il attend
1 , .
1l fauF comprendre que lorsque Péternité.”
nous faisons une retraite dans
une abbaye, c’est pour un temps Nicolas Diat

qui ne dépasse généralement pas
une semaine. C’est une nouveauté pour nous, méme
quand on y revient: cela reste une maniére de s’ex-
traire de notre monde séculier, c’est sensationnel,
riche en découvertes. Pour le moine, cette vie se
répéte a 'infini jusqu’a sa mort. Les offices seront
toujours les mémes, toujours a la méme heure. Il y
a une forme de réitération permanente qui confine
pour nous, et pour les novices, a la monotonie. Celle-
ci ne doit pas étre considérée comme une chose
triste, elle est le gage le plus str de la stabilité.
Javais demandé un jour a dom Forgeot ce qu'un
moine retenait de sa vie, lorsqu’il était arrivé a un
moment ol il pouvait se retourner sur lui-méme. 11
m’avait répondu qu’a part le noviciat, avec toute sa
tension vers I'ordination, le moine ne se souvient
que de peu de chose. Il ne pense pas a l’avenir, ne
s’en inquiéte pas. Il vit pleinement dans le présent,
car il attend I’éternité. Finalement, cette vie qui est
toujours la méme est tout simplement 1’essence du
moine, qui n’est plus dans le monde donc, quelque
part, n’est plus dans le temps. C’est le pari de sa vie:

“l.e moine
ne pense pas

ne s’en inquiecte pas.
I1 vit pleinement

UNE AUTRE IDEE DU BONHEUR

la recherche et la contemplation de Dieu ainsi que
la priére pour le monde dans I'attente de la Ren-
contre. Un ordinaire qui est extraordinaire pour le
monde, mais qui n’a rien d’extraordinaire en soi.

Qu’est-ce qui vous a le plus marqué lors de votre
séjour a ’abbaye?

Outre un approfondissement spirituel personnel,
j’ai été frappé par ce rapport au temps. Nous vivons
dans une époque de plus en plus triste, car on n’est
jamais a ce que l'on fait présentement. Nous sommes
obsédés par le passé et emportés par le futur. Ce que
Pon fait a un moment présent, nous ne le vivons
jamais pleinement. Je ne I'avais pas autant réalis¢
avant de faire ce livre.

La joie communautaire m’a aussi beaucoup impres-
sionné. On l'effleure et la voit
peu, car le moine est discret et
ne sourit pas pour qu’on voie
son sourire. C’est un sourire
dont on peut étre témoin, qui
est d’abord un sourire pour
Dieu.

Labeauté de la liturgie laisse,
quant a elle, des souvenirs impé-
rissables. J’ai vécu deux Féte-
Dieu a Fontgombault: celle de
2019 et celle de 2020. Les deux
me sont apparues tout aussi
charmantes, car la beauté litur-
gique, si elle est vraiment inscrite dans ce qu’elle
doit étre, c’est-a-dire la recherche du Ciel, est tou-
jours plus belle. Et effectivement, 1a deuxieme Féte-
Dieu était plus belle que la premiere.

Plus j'approfondissais cette vie liturgique, plus
les offices me semblaient magnifiques. Et c’est une
beauté pour Dieu: j’ai été trés frappé, en hiver,
par un office des matines pour I’Epiphanie. Il était
5 heures dans I’abbatiale glaciale et pas un fidele
n’avait bravé le froid. Et pourtant, la liturgie se
déployait de facon sublime pour cet office solen-
nel. Les volutes d’encens montaient, les grands
candélabres étaient allumés, le maitre-autel était
paré de fils d’argent... C*était vrai-
ment I’expression d’une liturgie,
d’un luxe pour Dieu. Il y avait un
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