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UNE AUTRE IDÉE DU BONHEUR

diens que chaque moine doit faire pour que la
communauté puisse continuer à voguer. C’est à
rebours de nos vies et c’est un renoncement pour ce
bonheur en Dieu, inscrit dans la recherche de Dieu.

Souvent, dans votre livre, est établie
la comparaison avec lemonde de l’enfance…

Cela a trait avec la purification. Lemoine a telle-
ment renoncé, il a fait un tel pari que forcément cela
entraîne un dépouillement qui amène à l’essentiel.
Et cet essentiel devient de la joie, une joie très pure.
Cette pureté ne peut conduire qu’à un retour à la
pureté de l’enfance. L’essence de l’enfance est le petit
homme qui fait confiance, abandonné. Qui ne peut
rien faire tout seul. Lemoine est lui aussi abandonné.
Son pari est tellement incroyable, fou, pour certains
points de vue humains séculiers,
qu’il le rend comme transparent.
Cette transparence, cette blan-
cheur est celle de l’enfance.

«Tout était différent, tout était
semblable », revient plusieurs
fois pour qualifier
la vie desmoines. N’est-ce pas
monotone?

Il faut comprendre que lorsque
nous faisons une retraite dans
une abbaye, c’est pour un temps
qui ne dépasse généralement pas
une semaine. C’est une nouveauté pour nous, même
quand on y revient: cela reste une manière de s’ex-
traire de notre monde séculier, c’est sensationnel,
riche en découvertes. Pour le moine, cette vie se
répète à l’infini jusqu’à sa mort. Les offices seront
toujours les mêmes, toujours à la même heure. Il y
a une forme de réitération permanente qui confine
pour nous, et pour les novices, à lamonotonie. Celle-
ci ne doit pas être considérée comme une chose
triste, elle est le gage le plus sûr de la stabilité.

J’avais demandé un jour à dom Forgeot ce qu’un
moine retenait de sa vie, lorsqu’il était arrivé à un
moment où il pouvait se retourner sur lui-même. Il
m’avait répondu qu’à part le noviciat, avec toute sa
tension vers l’ordination, le moine ne se souvient
que de peu de chose. Il ne pense pas à l’avenir, ne
s’en inquiète pas. Il vit pleinement dans le présent,
car il attend l’éternité. Finalement, cette vie qui est
toujours la même est tout simplement l’essence du
moine, qui n’est plus dans le monde donc, quelque
part, n’est plus dans le temps. C’est le pari de sa vie:

la recherche et la contemplation de Dieu ainsi que
la prière pour le monde dans l’attente de la Ren-
contre. Un ordinaire qui est extraordinaire pour le
monde, mais qui n’a rien d’extraordinaire en soi.

Qu’est-ce qui vous a le plusmarqué lors de votre
séjour à l’abbaye?

Outre un approfondissement spirituel personnel,
j’ai été frappé par ce rapport au temps. Nous vivons
dans une époque de plus en plus triste, car on n’est
jamais à ce que l’on fait présentement. Nous sommes
obsédés par le passé et emportés par le futur. Ce que
l’on fait à un moment présent, nous ne le vivons
jamais pleinement. Je ne l’avais pas autant réalisé
avant de faire ce livre.

La joie communautairem’a aussi beaucoup impres-
sionné. On l’effleure et la voit
peu, car le moine est discret et
ne sourit pas pour qu’on voie
son sourire. C’est un sourire
dont on peut être témoin, qui
est d’abord un sourire pour
Dieu.

Labeauté de la liturgie laisse,
quant à elle, des souvenirs impé-
rissables. J’ai vécu deux Fête-
Dieu à Fontgombault : celle de
2019 et celle de 2020. Les deux
me sont apparues tout aussi
charmantes, car la beauté litur-

gique, si elle est vraiment inscrite dans ce qu’elle
doit être, c’est-à-dire la recherche du Ciel, est tou-
jours plus belle. Et effectivement, la deuxième Fête-
Dieu était plus belle que la première.

Plus j’approfondissais cette vie liturgique, plus
les offices me semblaient magnifiques. Et c’est une
beauté pour Dieu : j’ai été très frappé, en hiver,
par un office des matines pour l’Épiphanie. Il était
5 heures dans l’abbatiale glaciale et pas un fidèle
n’avait bravé le froid. Et pourtant, la liturgie se
déployait de façon sublime pour cet office solen-
nel. Les volutes d’encens montaient, les grands
candélabres étaient allumés, le maître-autel était

paré de fils d’argent… C’était vrai-
ment l’expression d’une liturgie,
d’un luxe pour Dieu. Il y avait un
don absolu. •
LeGrandBonheur,
de Nicolas Diat, Fayard,
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“Le moine
ne pense pas
à l’avenir,
ne s’en inquiète pas.
Il vit pleinement
le présent
car il attend
l’éternité.”
Nicolas Diat
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