De Laurent Dandrieu :
"c’est surtout son verbe qui restitue pour l’éternité cette inusable jeunesse […]. Dans la présentation de la superbe édition qu’il en tira (le Procès de Jeanne d’Arc, éditions de Paris), Robert Brasillach ose écrire : « Le plus émouvant et le plus pur chef-d’oeuvre de la langue française n’a pas été écrit par un homme de lettres. Il est né de la collaboration abominable et douloureuse d’une jeune fille de 19 ans, visitée par les anges, et de quelques prêtres mués, pour l’occasion, en tortionnaires […] et c’est ainsi qu’a pu nous parvenir ce prodigieux dialogue entre la Sainteté, la Cruauté et la Lâcheté, qui réalise et incarne enfin, en les laissant loin derrière lui, tous les dialogues imaginaires qu’avait produits le génie allégorique du Moyen Âge. »
Ces phrases étincelantes qui font ressembler « la figure historique de la Pucelle […] à un vitrail de l’Annonciation infiniment doux et pur » (Léon Bloy), les minutes du procès en regorgent : « Toute lumière ne vient pas que pour vous », rétorque-t-elle à ses savants juges qui l’interrogent sur ses visions. Accusée d’avoir voulu mettre fin à ses jours en se jetant d’une tour où elle était prisonnière, elle proteste avec une tournure admirable : « Je le faisais non pas en espérance de me désespérer, mais en espérance de sauver mon corps et d’aller secourir plusieurs bonnes gens qui étaient en nécessité. » Lorsqu’on lui demande si saint Michel, dans ses visions, était nu : « Croyez-vous que Dieu n’ait pas de quoi le vêtir ? » Et, quand on cherche à la piéger sur la doctrine, ces réponses si nettes qu’elles valent à cette fille sans éducation d’être citée quatre fois dans le catéchisme catholique : « De Jésus-Christ et de l’Église, il m’est avis que c’est tout un, et qu’il n’en faut pas faire difficulté » ; et tandis qu’on lui demande si elle se croit en état de grâce : « Si je n’y suis, Dieu m’y mette ; si j’y suis, Dieu m’y garde » ; ajoutant cette confession touchante : « Je serais la plus dolente du monde si je savais n’être pas en la grâce de Dieu. » […]
il suffit d’écouter sa voix et d’entendre cette Pucelle, du haut de ses 17 ans, sommer Henri VI de s’en retourner : « Roi d’Angleterre, si vous ne le faites ainsi, je suis chef de guerre et en quelque lieu que j’atteindrai vos gens en France, je les en ferai aller, qu’ils veuillent ou non. Et s’ils ne veulent obéir, je les ferai tous occire ; je suis ici envoyée de par Dieu, le Roi du Ciel, corps pour corps, pour vous chasser hors de toute la France. »
